
Narcisista
Un pálpito al reverso de la muñeca
una punzada entre las costillas
un reflujo amargo que no llega a la garganta
así se siente tu compañía
yo sé lo que estás haciendo
yo sé lo que pretendes
lo entendí cuando dijiste
«voy a cambiar»
y no escribiste en tres días
yo sé que no me quieres
pero no tengo fuerzas para romper contigo
así que termino de hundirme
porque después de ti
solo queda subir.[1]
Este poema es para ti
Si hieres a alguien que escribe
vivirás por siempre
en el rastro de las palabras que generaste
cargarás con la angustia
si hieres a alguien que escribe
la incertidumbre que te dice
que eso que lees es para ti
que fuiste tú quien provocó tal dolor
que aún te piensa
que aún te siente
alguien que escribe
puede reemplazar con facilidad la fuente de calor
pero esa culpa que sientes, esa confusa alusión
¿quién te la arrancará del pecho?[2]
Receta de arroz con leche
1. Remojar el arroz
2. Hervir dos litros de agua con naranja canela clavodeolor
3. Escurrir el arroz y agregarlo al agua hirviendo
4. Añadir dos latas de leche condensada [No llores]
5. Espesar la mezcla [Contenlo]
6. Añadir una tapita de ron [¿Cómo vas a llorar mientras cocinas?]
7. Apagar el fuego [Ofrécele un poco a ver si así te quiere]
8. Servir aún tibio
9. Espolvorear canela en polvo
10. Disfrutar [Sincérate. ¿Valió la pena?] [3]
Volver a confiar
La electricidad recorre mi espina dorsal
y puedo identificar
a mis traumas activándose en tiempo real
Reconocer por ejemplo
que jamás has hecho nada
como para que desconfíe de ti
pero todos los que te antecedieron
enterraron en un jardín
mi corazón aún tibio
y caminaron sobre él cada mañana
Tú lo sostienes de forma perenne
y desconfiar de ti resulta injusto
cuando lo único que buscas
es llenar la habitación de girasoles
Ahí es cuando respiro
me calmo
r e s p i r o
vuelvo al presente
porque sé que es el pasado llenando las pausas.
Ahí es cuando llamas porque me sentiste pensándote
y me dices que llegas en una hora
para celebrar que hoy se cumple un mes más
de habernos mudado juntos a nuestro nuevo hogar.[4]
Referencias:
Alva Vargas, S. (2021). Backstage. Colmillo Blanco.
[1] Alva Vargas, 2022, p. 18.
[2] Alva Vargas, 2022, p. 29.
[3] Alva Vargas, 2022, p. 16.
[4] Alva Vargas, 2022, pp. 38-39.
